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Neste trabalho, apresentamos reflexões acerca de um estudo sobre o universo fantástico que envolve as paisagens, imaginários 
e memórias dos antigos moradores da ilha de Cotijuba, Pará. Apresentamos dados de duas viagens a campo, onde optamos por 
destacar três narradores em específico: Dona Zilda, da comunidade do Farol, Seu Dimas, da comunidade da Pedra Branca, e 
Seu Jorge, da comunidade do Vai-Quem-Quer, todas localizadas de norte a sul da ínsula. Aqui, expomos alguns apontamentos 
suscitados pelo encontro com os narradores e a narradora, de forma a pensarmos as suas experiências a partir do diálogo com uma 
bibliografia específica. A vivência com tais narradores auxiliou-nos a adentrar no universo de seus cotidianos e, mais diretamente, 
em suas casas e quintais, desde onde os saberes e memórias sobre a ínsula emergiram, entrelaçando imaginários e ambientes 
mediante narrativas fantásticas, poéticas orais e paisagens sensíveis, envolvendo, principalmente, o lugar das histórias contadas 
e recontadas sobre seres fantásticos e almas penadas, que pretendemos abordar ao longo da discussão presente neste artigo.
RESUMO
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SENSITIVE, POETIC LANDSCAPES OF THE 
IMAGINARY AND MEMORIES SHARED BY 
THE FORMER RESIDENTS OF THE 
ISLAND OF COTIJUBA, BELÉ, PARÁ
On this paper we aim to present some reflections about 
the fantastic universe which involves the landscapes, 
imaginaries and the ancient inhabitants’ memories about 
Cotijuba Island (PA). We highlight three specific narrators: 
Zilda, from the Farol community, Dimas, from the Pedra 
Branca community, and Jorge, from the Vai-Quem-Quer 
community. Here, we introduce the narrators’ points of 
view in order to think about their experiences through 
the dialogue with a specific bibliography. The experience 
of these narrators helped us to enter into the universe of 
their daily lives, more specifically inside their homes and 
backyards, since it’s where the knowledge and memories 
about the island emerged, interlacing imaginary and 
environments through fantastic narratives, oral poetics 
and delightful landscapes, involving specially the place 
of the stories about fantastic beings and abandoned souls, 
which we intend to approach throughout this article.
ABSTRACT
Keywords: sensitive landscapes; imaginary; memories.
PAISAJES SENSITIVOS Y POÉTICOS DEL 
IMAGINARIO Y RECUERDOS COMPARTIDOS 
POR LOS ANTIGUOS HABITANTES DE 
LA ISLA DE COTIJUBA, BELÉM, PARÁ
En este trabajo presentamos reflexiones acerca de un estudio sobre el 
universo fantástico que envuelve los paisajes, imaginarios y memorias 
de los antiguos habitantes de la isla de Cotijuba (PA). Presentamos 
datos de dos salidas de campo, donde optamos por destacar tres 
narradores específicos: Doña Zilda, de la comunidad Farol, Dimas, 
de la comunidad Pedra Branca, y Jorge, de la comunidad Vai-Quem-
Quer, todas ubicadas en de norte a sur de la ínsula. Exponemos 
algunos apuntes suscitados por el encuentro con los narradores y 
la narradora para pensar sus experiencias a partir del diálogo con 
una bibliografía específica. La experiencia con tales narradores 
nos ayudó a adentrarnos en el universo de su vida cotidiana y, 
más directamente en sus casas y patios, desde donde los saberes y 
memorias sobre la ínsula emergieron entrelazando imaginarios y 
ambientes mediante narrativas fantásticas, poéticas orales y paisajes 
sensibles, envolviendo, principalmente, , el lugar de las historias 
contadas y recontadas sobre seres fantásticos y almas penadas, de las 
que pretendemos abordar en la discusión presente en este artículo.
RESUMEN
Palabras clave: paisajes sensibles; imaginário; memorias.
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1. O CAMINHO DAS ALMAS: MEMÓRIAS 
COMPARTILHADAS DO LUGAR
Este artigo resulta de um estudo poético-
etnográfico realizado em torno de narrativas 
das memórias dos antigos moradores da ilha 
de Cotijuba1, localizada na porção da Belém 
insular. Assim, o arquipélago2 estabelece parcela 
significativa com a cidade de Belém, Pará, mais 
especificamente quanto às relações sensíveis que 
instituíram com os seus lugares de pertencimento 
e às formas de praticá-las ao longo do tempo 
(Simmel 1983; Certeau 1994). 
Como ponto de chegada, levamos em conta 
a perspectiva simbólica de um espaço insular. A 
ilha de Cotijuba não é exatamente o objeto da 
pesquisa, mas o lugar dele. O objeto da pesquisa 
visa perceber as relações estabelecidas entre 
as narrativas orais contadas pelas memórias 
dos narradores e narradora antigos da ilha de 
Cotijuba e suas vivências, e, assim, perceber as 
memórias compartilhadas que delas afloram. 
Quando enfatizamos o lugar da pesquisa, 
1  Neste sentido, seguimos as indicações de Ecléa Bosi (1995:60), que afirma o seguinte sobre “[a] situação do velho, do 
homem que já viveu sua vida”: “Ao lembrar o passado ele não está descansando, por um instante, das lides cotidianas, 
não está se entregando fugitivamente às delícias do sonho: ele está se ocupando consciente e atentamente do próprio 
passado, da substância mesmo da sua vida”.
2  A ilha de Cotijuba está localizada, geograficamente, entre a ilha do Marajó, ao sul, as ilhas de Jutuba e Paquetá, ao 
norte. Assim, está situada em meio às baías do Marajó, a qual banha sua costa, e do Guajará, localizada à sua entrada.
3  Distrito que fica geograficamente situado a 15 km, aproximadamente, do centro de Belém, em uma área considerada 
periférica, como muitos bairros da capital paraense. Apresenta o mesmo jeito de ver, pensar e sentir a vida na área 
urbana e vivencia cotidianamente as transformações do tempo e do espaço, bem como o desalojamento do sistema 
social, fazendo com que ocorra a extração das relações sociais (Figueiredo & Tavares 2006).
estamos nos referindo ao lugar que comporta 
significados, afetos e desejos que tecem esse 
espaço geográfico insular. 
Nesse mergulho, relatamos alguns momentos 
das experiências de pesquisa de campo durante a 
travessia de Icoaraci3 até a ilha. Entre idas e vindas, 
observamos as paisagens cotidianas dos ribeirinhos 
e suas relações com a ilha. Viagens realizadas 
para a tessitura da pesquisa da dissertação de 
mestrado da primeira autora, do Programa de Pós-
Graduação em Linguagens e Saberes da Amazônia, 
da Universidade Federal do Pará, em 2015, com a 
orientação do segundo autor deste artigo. 
Desde criança, a primeira autora tem 
conhecimento de muitas histórias sobre a ilha de 
Cotijuba, que lhes aguçavam a imaginação. Sua 
infância foi povoada de muitas histórias trazidas 
da ilha por avôs de seus primos, os quais residiam 
na ilha. Segundo a primeira autora: “É só cerrar 
as pálpebras e rememoro muitas vozes”.
Neste estudo, utilizamos o conceito de 
“memória compartilhada”, de acordo com Paul 
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Ricoeur (2007), buscando compreender aspectos 
das narrativas que emanam do esforço de lembrar 
por parte dos moradores antigos da ilha, mais 
diretamente do ato criativo de rememorarem as 
suas experiências e trajetórias pessoais junto ao 
espaço em que residem e, a partir daí, de tecerem 
as suas narrativas. 
Portanto é a partir das memórias suscitadas 
pelos narradores e das imagens evocadas por elas 
que o embate entre lembranças e esquecimentos se 
deflagra como uma forma sensível para lidar com 
o imaginário relacionado a uma cultura do terror, 
que vibra nas paisagens (Sansot, 1983; Durand, 
1989; Taussig, 1993; Simmel, 1983, e, a partir daí, 
pelos quais compartilham suas narrativas com as 
pessoas nas diversas comunidades presentes na 
ilha. Neste sentido, essa experiência envolve uma 
memória tecida pela experiência convivial entre 
as comunidades narrativas na ínsula.
Trata-se de levar em consideração o constante 
“trabalho” de lapidar a performance sobre as 
memórias exercidas pelos narradores – no 
sentido de que (re)contam histórias locais a um 
público atento e, assim, fornecem formas poéticas 
renovadas, reconfiguradas constantemente no ato 
de narrar –, que pode ser expresso por intermédio 
do “fenômeno de transmissão de memória de avós 
para netos, de pais para filhos, no sentindo de 
uma memória transgeracional” (Ricoeur 2007:513).
No que tange as agências cotidianas, aos 
residentes mais antigos da ilha adquirem 
um lugar de relevância na transmissão e 
reinterpretação das experiências cotidianas de 
interação das comunidades com as paisagens 
da ilha ao longo do tempo.
Nessa perspectiva, as memórias transgeracionais 
se desdobram em formas sutis de ligação entre 
as pessoas, envolvendo o ato de se pensar e se 
sentir como uma comunidade narrativa constituída 
por gerações ascendentes e descendentes, que se 
ordenam segundo as experiências em comum, que 
aproximam as pessoas pertencentes a determinado 
lugar, neste caso, através das lembranças dos 
moradores da zona insular da cidade de Belém. 
A partir das tensões entre o presente vivido 
e o passado rememorado, essas memórias 
compartilhadas da/na ilha de Cotijuba estão 
compostas, não raro, por narrativas de caráter 
mítico e encontram nas dinâmicas das imagens 
presentes nas paisagens uma forma de fazer 
durar os gestos e saberes que evocam o tempo 
dos antigos moradores da ilha, narrados no 
presente aos mais jovens.
O ato de contar e de ouvir histórias 
cotidianamente, no nosso ponto de vista, se 
constitui numa forma altamente elaborada 
de interação performático-criativa que indica 
maneiras de jogar o social em determinado 
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contexto e, a partir daí, de dinamizar um 
acervo vivo de narrativas que circulam entre as 
gerações, unindo contadores e ouvintes através 
de laços afetivos, de caráter sensível, em torno 
de expressões locais de sociabilidade.
A movência das narrativas faz com que a 
figura do narrador de histórias pareça, a partir 
do fluxo de suas memórias, uma espécie de 
grande arquivo vivo de experiências vivenciais 
e imagéticas ligadas aos lugares relacionados 
aos saberes e fazeres de um grupo social 
que, considerando o narrador, revela os 
acontecimentos que marcaram as memórias da 
ilha de Cotijuba e se entranharam nesses lugares. 
É, portanto, através de uma narrativa, ou, 
ainda, da narração das memórias de outrora, que se 
processa o ato paciencioso da escuta, que o ouvinte 
se educa na experiência de ouvir e de figurar numa 
paisagem sonora. Assim, antes de nos apropriarmos 
de nossa capacidade narrativa (de contarmos 
histórias), ouvimos histórias – pelo menos, no 
interior da Amazônia se ouve4. A pluralidade de 
narrativas sobre a ilha de Cotijuba se alinha como 
força produtora em devir, as quais são capazes de 
engendrar uma performance poética-criativa da 
paisagem que dinamiza o espaço-tempo da ilha.
Nestes termos, se as memórias participam, e 
4  Este parágrafo tem inspiração em vários autores. Neste sentido, operamos mais livremente com o arcabouço teórico-
conceitual referenciado na bibliografia final deste artigo.
são constitutivas, das experiências dos sujeitos 
no mundo, elas o são a partir dos vínculos 
simbólicos e afetivos que estabeleceram com 
uma comunidade de destino na duração de uma 
vida, portanto, são eminentemente sociais, 
o que, de acordo com Halbwachs (2003), nos 
levaria a distinguir dois tipos de memórias: 
uma com caráter mais interior e outra com 
caráter exterior (Halbwachs 2003:93), mas em 
conexão com o devir no espaço-tempo de uma 
vida entrelaçada a outras.
Existe, assim, uma memória autobiográfica 
e outra memória histórica (Bosi, 1994). E, 
assim, a primeira se apoiaria na segunda, e 
vice-versa, pois toda história da nossa vida 
faz parte de uma história mais geral, que é 
forjada por indivíduos tensionalmente. Nestes 
termos, a memória coletiva (Halbwachs 2003) 
seria uma dimensão mais pontual e cotidiana, 
reforçada a cada vez que se reconta uma 
história vivida, que circula de boca em boca 
e constitui, junto com outros elementos, a aura 
de uma paisagem, suas fulgurações sensíveis 
(Eckert & Rocha 2000).
Ora, como observa Ricoeur (2007:164), “nós 
pertencemos a grupos sociais portadores de uma 
memória, memória essa que preside as relações 
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intersubjetivas e que é derivada das mesmas”. Para o 
autor, a memória é sempre relacional, pois, visando 
unicamente à interioridade, torna-se objeto de dúvidas 
e de suspeitas. Neste sentido, essa fluidez das memórias 
vibra numa rítmica instável, como as ondas de um 
oceano de ideias e imagens que falam a Bachelard 
(1997) das descontinuidades assentadas numa 
dinâmica do tempo, construindo memórias coletivas 
através do encontro com o outro, no esforço de lembrar 
e de lidar com as dinâmicas do esquecimento. Para 
nós, os acontecimentos do passado, associados à (re)
configuração de imagens aliadas à permanência do 
presente, geram complexas formas de interação entre 
os indivíduos, e deles com as paisagens locais, que 
perpassam as experiências cotidianas. É por isso que, 
em nosso estudo, tomamos as entrevistas com os 
narradores da pesquisa como uma forma de seguirmos 
em direção ao “tempo vivido pensado” (Eckert 2009) e 
selecionamos um repertório compartilhado de histórias 
provenientes da “comunidade narrativa” (Langdon 
1999) da ilha de Cotijuba, tecido por intermédio das 
representações poético-imagéticas das narrativas 
fantásticas5, que remetem a um repertório coletivo 
de contos dessas comunidades.
Partimos do princípio de que as imagens vibram 
na Amazônia e parecem esconder recantos de ilhas 
e de arquipélagos suntuosos, repletos de mistérios 
e de possibilidades ligadas às “entidades culturais 
5  Sobre narrativas/paisagens fantásticas, ver a tese de doutorado de Silveira (2004).
imaginárias” (Lezama Lima 2001) que emanam das 
histórias contadas pelos velhos moradores locais 
acerca do cotidiano das comunidades narrativas 
presentes nas ilhas do entorno da cidade de 
Belém, pouco conhecidas porque fazem parte 
desses lugares considerados distantes e ermos 
no contexto metropolitano. Parece-nos, assim, 
que as narrativas orais constituintes das memórias 
– como formas de autoconstrução subjetiva de 
indivíduos e grupos com identidades coletivas – 
representam um esforço para nutrir as identidades 
dessas comunidades insulares com uma vitalidade 
própria e, portanto, de fortalecerem os vínculos 
simbólico-práticos com os lugares de pertença.
Na ilha, percebemos que há diversos contextos 
onde se entranham as memórias dos lugares, 
como o são as praias e os igarapés, as ruínas do 
educandário ou as roças abandonadas, certas 
árvores e rochas, recantos da mata ou trilhas 
sinuosas que recortam cenários, desenhando 
labirintos de lugares praticados (Certeau 1994) em 
Cotijuba, que reverberam naqueles das memórias.
Por outro lado, não se tratam de memórias referidas 
a qualquer lugar, mas de lembranças tensionadas a 
esquecimentos relativos às vicissitudes da vida numa 
ilha, de sentimentos mais ou menos expressos de uma 
insularidade ligada ao cotidiano e ao prosaico, mas, ao 
mesmo tempo, ao fantástico e ao terrificante (Silveira 
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2004; Rocha & Eckert 2005). Nestes termos, as ilhas, 
pelo fato de serem territórios rodeados por águas mais 
ou menos agitadas, mas sempre misteriosas, nutrem 
o imaginário sobre a insularidade enquanto locus do 
distante, do exótico, quiçá da morada de seres estranhos. 
Há uma expressiva produção contemporânea que nos 
instiga a percorrer por tais caminhos, e esperamos 
conseguir esboçar as transformações das paisagens da 
insula, buscando cotejá-las nas narrativas de alguns 
moradores mais antigos, especificamente quando 
evocam imagens de uma paisagem em devir. Elas 
aparecem nas narrativas das pessoas mediante uma 
multiplicidade de discursos que afloram também no 
exotismo como atrativo turístico, enfatizando-se no 
contexto amazônico a rica biodiversidade local e os 
“mistérios” que as cercam. 
Para tanto, o imaginário sobre o lugar é 
revestido pelas narrativas acerca das vivências 
dos narradores na e da ilha de Cotijuba, com ênfase 
em construções simbólicas que a designam como 
um “paraíso próximo” da imagem de refúgio, 
como um abrigo com características singulares 
que guardam narrativas de vários gêneros, sendo, 
ainda, percebida pelos visitantes como ilha-praia 
sem tantas ações predatórias humanas. 
No imaginário dos que visitam Cotijuba, as 
ilhas continuam suscitando fascinação. Muitas 
pessoas do continente (ou de outras regiões) a 
consideram como a própria imagem do isolamento, 
do refúgio, como contraponto à vida urbanizada. 
Quando elementos do mundo industrializado 
penetram nesses ambientes, supõe-se que a vida 
dos insulares nunca mais será a mesma, porque 
já não resta a aura de paraíso intocado. 
Narrativas orais sobre ilhas foram suscitando 
textos relacionados com os espaços insulares que 
estão associados a diferentes gêneros literários, desde 
tempos mais remotos. Orlando Ribeiro (1960:19) 
refere-se ao fato de que “a lenda das Ilhas Afortunadas 
criou-se na Antiguidade, quando a imaginação dos 
homens procurava, num lugar perdido e distante, 
um mundo melhor que este vivia”.
É com esta perspectiva romantizada 
sobre os espaços insulares, que 
Thomas More publica pela primeira 
vez em 1516 a obra “Utopia”, a qual 
representa uma ilha (imaginária) 
habitada por uma sociedade perfeita. 
Nesse mesmo século, o português Luís 
de Camões inclui nos “Lusíadas” o mito 
da “Ilha dos Amores”. Reforçando um 
imaginário idílico sobre os espaços 
insulares (Espínola & Cravidão 2014:45 
apud Ribeiro 1960:19).
Nesta complexa construção imaginária europeia, 
as ilhas são como que um “espaço-solução” para 
os problemas socioeconômicos cotidianos das 
sociedades (continentais) de épocas distintas. 
Assim, é possível perceber as influências visíveis 
das ilhas enquanto cenários para as narrativas 
literárias ficcionais. O imaginário humano antigo e 
contemporâneo está repleto de imagens referentes 
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às ilhas que se manifestam sob a forma de mitos, 
de símbolos, enfim, de simbólicas imagens plurais.
Antônio Carlos Diegues (1998) apresenta, em 
“Ilhas e mares: simbolismo e imaginário”, uma 
apreciação mais focada nas imagens insulares, 
bem como nos diversos significados que as ilhas 
assumiram na cultura ocidental desde a Antiguidade 
Clássica até a contemporaneidade. Segundo o autor: 
O mundo insular é um símbolo 
polissêmico, com vários conteúdos e 
significados que variam de acordo com 
a História e as sociedades. 
Mundo em miniatura, centro espiritual 
primordial, imagem completa e perfeita 
do cosmos, inferno e paraíso, liberdade e 
prisão, refúgio e útero materno, eis alguns 
significados que o homem atribuiu a esse 
microcosmo (Diegues 1998:13). 
Sérgio Buarque de Holanda, em “Visão do paraíso”, 
indica que “o paraíso fora do espaço continental, 
também descrito na Antiguidade, se converte como 
o fundamento para o romantismo insular que invadiu 
a Europa a partir dos descobrimentos marítimos 
modernos” (Holanda 1996:152). O autor recorre aos 
relatos de navegantes e viajantes, às cartas cartográficas 
6  O tema do caráter implícito e/ou subterrâneo de certas memórias não deve ser confundido apenas com o traumático 
– e, neste sentido, nos aproximamos de Pollak (1992) até certo ponto, uma vez que nos interessa muito mais o caráter 
sensível das imagens (míticas, poéticas, terrificantes, entre outras) correntes no universo amazônico, que vibram como 
experiências paisageiras locais: elas são reverberações imaginárias das potências da imagens compartilhadas por grupos 
que entrelaçam memórias coletivas e sociais, no sentido que Halbwachs (2003) dá aos termos, e que se entranham 
nos lugares. Por certo, algumas delas, traumáticas, inclusive, afloram em momentos de crise, engendrando conflitos e 
disputas, e silenciosamente contribuem para subverterem a lógica imposta por uma memória oficial de caráter social.
7  Há vasta bibliografia sobre o tema das florestas, das relações míticas, simbólico-práticas e de destruição que coletivos 
humanos estabeleceram com elas ao longo do tempo. Apenas para citar algumas, evocamos Harrison (1992), Perlin 
(1992) e Schama (1996). Ressaltamos que este não é o objetivo do debate proposto neste artigo. No caso de Cotijuba, 
sabe-se que a ilha “já perdeu 46% da sua floresta original”, conforme Leão et al. (2007:30).
da época, bem como às histórias recontadas por quem 
não viajou, mas escutou sobre as aventuras além-mar e 
as recontou, acrescentando suas expectativas e medos, 
promovendo, assim, a resignificação de vários lugares 
míticos insulares ao longo do tempo.
É importante acentuar que as narrativas 
dos ilhéus, no caso de Cotijuba, assentam-se no 
cotidiano da ilha baseado na lida com seus saberes e 
seus fazeres num território existencial, pois são eles 
tanto personagens quanto narradores das histórias 
que contam para si e para outros; enquanto os 
visitantes da ilha marcam seus discursos sobre ela 
ajustados às paisagens sui generis, compreendidas 
enquanto áreas de lazer e de descanso, como 
espaço de fuga da urbanidade da metrópole 
– possuem um outro olhar, carregado de um 
passado de compartilhamento restrito, ancorado 
em “memórias subterrâneas6 ou marginalizadas” 
(Pollak 1992, 1989), relativas à vida social na ilha; 
ela não é um paraíso intocado, é o que restou de 
um passado marcado por conflitos e destruições 
ambientais7, e também por violência, pois o homem 
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é capaz de edificar obras significativas e também de 
destruí-las ou abandoná-las, deixando que o tempo 
reconfigure as paisagens do espaço (Simmel 1979).
“É necessário sair da ilha para ver a ilha”, 
narrou José Saramago (1998), no conto “A ilha 
desconhecida”. A primeira visita à ilha foi suficiente 
para percebermos a profundidade dessa afirmação, 
pois as memórias narradas pelos mais antigos 
narradores do local suscitaram imagens e figuras 
arquetípicas que contribuíram para tessitura das 
paisagens da ilha de Cotijuba.
As reflexões, portanto, seguem a perspectiva 
de compreendermos as relações entre as memórias 
compartilhadas do lugar, cotejando o campo das 
narrativas fantásticas e do imaginário, no sentindo 
de abrangerem as representações acerca da ínsula 
– e, por isso, da antropologia produzida no espaço 
das modernas sociedades complexas urbano-
agrárias brasileiras –, capazes de mobilizar uma 
constelação de imagens, que dura no tempo e 
evoca formas de pertença ao lugar.
Caminhamos para escavar a areia à procura 
de conchas, com o destino à praia do Farol, pois 
no caminho íamos conhecer Dona Zilda, uma 
contadora de histórias indicada por um morador 
local. Ele havia dito que essa senhora era moradora 
antiga da ilha e que sabia muitas histórias sobre o 
lugar. A partir dela, conhecemos outros narradores 
antigos que residem há muito tempo em Cotijuba.
2. DONA ZILDA
 
“Nas águas barrentas, confusas, da tua 
memória cansada, febril...” (Siqueira 
2008).
Dona Zilda (72 anos) vive nas proximidades da 
praia do Farol. Trata-se de uma moradora antiga 
da comunidade de mesmo nome e que, segundo 
nos informaram em Icoaraci, sabia muitas histórias 
sobre o lugar. Naquela localidade da ilha, o ritmo 
cotidiano é bucólico, menos intenso, com aparência 
marcadamente rural, distinguindo-se dos modos 
de vida mais acelerados de alguns pontos da ilha 
onde a existência de um núcleo urbano é evidente, 
inclusive contando com a presença de turistas 
vindos principalmente da cidade de Belém e do 
distrito de Icoaraci. As ilhas situadas no entorno da 
metrópole apresentam diversos coletivos humanos 
detentores de práticas comumente denominadas 
de tradicionais, que, em um primeiro momento, 
poderiam ser pensadas como opostas ao modo de 
vida urbano, mas que remetem à diversidade da 
ocupação humana no que se refere ao processo 
de domesticação do espaço e do tempo (Leroi-
Gourhan 1965).
No dia em que a entrevistamos, Dona Zilda 
estava no quintal, lavando roupas. Realizava as 
suas tarefas em um local amplo, cheio de plantas 
de diversos tipos, árvores e flores, havia dois 
cachorros presos e um papagaio, que logo começou 
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a gritar. Ela disse que cuidava sozinha daquele 
espaço doméstico. Quando estava bem-disposta, 
até capinava, para não deixar o mato crescer em 
demasia. Dona Zilda sorriu enquanto permaneceu 
sentada num banco, enxaguando algumas roupas, 
e indicou que sentássemos num banco próximo 
a ela. No período em que permanecemos em sua 
morada, a senhora ia de lá para cá sempre atarefada 
e, sorridente, tratava peixes para o almoço, cuidava 
da família. Em frente à casa, as crianças brincavam, 
algumas se dirigiam à escola.
Dona Zilda possui cabelos brancos e pele negra. 
Contou que a mãe estava grávida quando veio 
para Cotijuba, e que a senhora era originária das 
proximidades da ilha. Segundo ela:
Aqui eu moro desde pequena. Ah! 
[...] eu gosto muito daqui, aqui me 
criei e criei meus filhos [...], esse 
riozão tem muita história pra contar 
do meu tempo de menina. Cheguei 
aqui na barriga da minha falecida 
mãe, junto com mais três irmãos, e 
depois que eu nasci ela teve mais 
dois. Minha mãe é da ilha de Jutuba 
e veio pra cá porque veio fugida do 
padrasto, que mexeu com ela8 [...], ele 
é meu pai. A gente nunca teve muito 
recurso, e minha mãe fazia tapioca 
e quebra-queixo pra sustentar nós. 
Eu lembro que eu era muito danada, 
minha mãe corria com cipó pra me 
dá-lhe e eu pulava na água e nadava, 
nadava até ela desistir de ficar em 
pé me esperando, mas depois que 
eu botava o pé em casa o meu couro 
queimava9 [risos]! (Dona Zilda, 
comunicação pessoal, 2016).
8  Expressão que significa que a mulher teve sua primeira relação sexual.
9  Expressão que designa a ação de apanhar, levar uma surra de alguém.
A senhora nasceu em Cotijuba, assim como os 
seus filhos. São quatro filhos, um homem e três 
mulheres. Deles todos, apenas Célia mora com 
a mãe, bem como os filhos de Célia. A senhora 
contou um pouco de sua vida, das desilusões, do 
trabalho cotidiano e de como criou seus filhos:
Quando minha mãe morreu foi muito 
difícil pra mim porque já tinha um 
menino pequeno no colo, e outro na 
barriga. E não tinha ajuda de ninguém. 
Aí meus filhos foram crescendo, 
e fizeram, graças a Deus, desde a 
primeira série, nunca repetiram. Eles 
estudavam em Icoaraci, de tarde, e 
de manhã me ajudavam na canoa 
vendendo frutas. Era todo dia isso, 
até no sábado. No domingo a gente ia 
muito pra praia, mas não no Farol que 
dá muita gente de fora, a gente gostava 
da praia da Saudade, a gente levava 
as nossas coisas pra comer e ficava lá 
até cansar (Dona Zilda, comunicação 
pessoal, 2016).
Dona Zilda narrou uma história que a mãe 
contava, que denominou de “a história da velha 
do balde”. Uma narrativa de assombração e 
mistério, cujo episódio aconteceu na ilha de Jutuba, 
localizada em frente a Cotijuba, como segue:
Perto da casa dela tinha uma casa 
grande. Numa noite tinha fugido 
uns porcos do chiqueiro que minha 
avó criava, engordava pra vender, e 
os porcos começaram a fazer muito 
barulho atrás da casa. Como minha 
avó era muito velhinha, minha mãe 
chamou a irmã mais velha pra ir com 
ela. A noite tava muito clara, era lua 
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cheia. Aí, quando elas recolheram os 
porcos e tudo, a minha mãe entrou, 
foi lavar os pés que tinha sujado 
muito. Aí, a irmã dela ficou pra fora 
olhando a lua e quando foi assim, 
depois mamãe foi atrás dela, atrás da 
casa, olhou pro lado que morava os 
outros vizinhos, onde tinha nascido 
uma criancinha. E é, e nessa parte 
da casa tinha uma parede com um 
buraco muito grande. Então, ela 
ficou olhando assim, quando ela viu, 
tinha uma senhora abaixada, olhando 
naquele buraco, a casa toda fechada, 
porque era fora de hora, e ela não 
correu, não: ela ficou olhando pra 
mulher. Aí, a velha levantou assim, 
mamãe não sabia se ela viu ela ou não. 
Quando ela levantou, ela viu que era 
uma senhora vestida de branco, com 
um balde na mão, não botava os pés 
no chão e o cabelo muito comprido 
e usava assim como se fosse uma 
partinha10. Ela olhou bem pra aquele 
buraco, olhou pro lado que minha 
mãe estava, de repente ela abriu os 
braço, assim... Quando ela viu, ela saiu 
voando, aí ela ficou olhando aquele 
negócio voando, era como se fosse um 
pato muito grande que saiu voando, 
voando, voando. Aí, ela teve muito 
medo, entrou pra dentro de casa, num 
falou nada nem pra minha avó, nem 
pra irmã dela; no dia seguinte é que 
ela foi contar pra minha avó o que 
tinha acontecido. Aí minha avó pegou 
e disse pra ela assim: “Oh, lá naquela 
casa tem uma criancinha que não foi 
batizada ainda e pode ser uma bruxa 
que veio lá pra mexer com a criança, 
então, vamos lá ver o que aconteceu”. 
Aí, elas foram na casa, chamaram a 
dona da casa, ela veio, atendeu elas, 
mas elas não contaram nada. Aí, elas 
foram ver a criancinha, ela tava bem, 
tava tudo bem. Aí, mamãe queria 
contar. Aí, ela pegou e falou pra 
mulher assim, se ela não tinha visto 
nada à noite, não tinha sentido nada, 
assim [...]. Ela disse: “Não, por que 
você tá perguntando isso?”. Mamãe 
disse: “Não, porque eu saí no quintal 
fora de hora e me pareceu que eu 
vi uma coisa aqui no, na parede de 
10  Termo comum em algumas comunidades interioranas, que significa parte do cabelo que cobre a testa, sendo sinônimo 
de franja.
sua casa, olhando no buraco, parecia 
uma senhora curvada...”. Aí, ela 
disse a mesma coisa: “Então, você 
não viu uma senhora, você viu uma 
bruxa e essa bruxa veio pra sungar 
o sangue da criança, mas como eu 
tinha colocado uma tesoura aberta 
embaixo da rede do meu filho, ela 
não teve como chegar perto. Ainda 
bem que, graças a Deus, o meu filho 
foi salvo!” (Dona Zilda, comunicação 
pessoal, 2016).
Dona Zilda contou que essa história lhe marcou 
muito. Na época, ela disse que passou muito 
tempo assustada devido ao que ouvira. Aqui, as 
reflexões benjaminianas (Benjamim 1994) ajudam-
nos a ponderar sobre como o narrador extrai 
conhecimentos de fatos distantes no passado ou 
distantes no tempo para construir as suas próprias 
experiências e impressões sobre os lugares e os 
fenômenos sutis a eles relacionados. Portanto, 
narra acerca das circunstâncias de que tomou 
conhecimento envolvendo outrem, ou simplesmente 
narra uma história como experiência pessoal.
Naquele mesmo encontro, ela contaria 
sobre “um bicho peludo que ficava em cima do 
ingazeiro” (Dona Zilda, comunicação pessoal, 
2016). Suas duas filhas, inclusive, teriam visto 
o ser estranho. A idosa narrou a história e 
revelou que esse ingazeiro permanece até hoje 
no fundo do seu quintal, apontando o local com 
o dedo indicador.
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Na sombra daquele ingazeiro ali a 
gente escutava um barulho de um 
bicho grande, tipo um urso. Sei lá. 
Isso arrepiava a gente. Era só botar 
o pé no quintal fora de hora que a 
gente ouvia! Aqui perto os moradores 
antigos sabem dessa história. Um dia, 
quando eu fui pegar uma folha de 
canela para fazer chá pra minha filha, 
eu vi só uma sombra de um bichão 
em pé, muito grande, era largo e a 
cabeça parecia de cachorro, mas aquilo 
não tinha como ser um cachorro. Eu 
me espantei e gritei e aquilo correu 
pra cima do ingazeiro. Na época, os 
poucos vizinhos vieram me acudir, eu 
estava bem, foi só o susto mesmo! Eles 
olharam com a lamparina pra cima 
do ingazeiro e aquilo sumiu. Depois 
de uns três meses, mais ou menos, 
aquele barulho voltou a aparecer, 
vindo de cima do ingazeiro. Só parou 
quando eu fiz umas novenas para São 
Lázaro. Rezava muito pra aquilo parar 
de aparecer nesse quintal. São Lázaro 
escutou minha prece. Eu não ouvi mais 
nada, mas às vezes dá uma sensação 
estranha quando eu venho só aqui pro 
fundo. Um medo. Acho que é porque 
eu me lembro do que aconteceu (Dona 
Zilda, comunicação pessoal, 2016).
A cada espaço do quintal palmilhado, Dona 
Zilda tecia uma nova história, as memórias se 
reconfiguram porque aqueles que as mantêm, por 
certo, mudam diante das vicissitudes do tempo 
e dos intuitos que o espaço suscita, resultando 
numa memória movida por caminhos específicos, 
ampliando-se para o armazenamento de uma 
qualidade de informações portentosas, variadas 
e rigorosamente ordenadas (Yates 2007).
Um quintal entendido como um lugar praticado 
ao longo do tempo revela-se como um receptáculo 
de memórias entranhadas a partir das experiências 
sensíveis dos habitantes de uma determinada 
localidade com humanos, não humanos e sobre-
humanos, que constituem uma paisagem de 
profundas reverberações imaginárias. Neste 
sentido, o seu quintal, enquanto uma construção 
humana, possui um repertório de histórias, cujas 
muitas descrições que ela fazia vibravam, em 
contraposição a certas imagens presentes na ínsula, 
tais como a de que “aqui era só mato” – evocando 
uma natureza selvagem – e “ali tinha um presídio” 
– indicando um processo de ocupação, de certa 
urbanidade –, que ressoavam naquela paisagem.
Direcionando um olhar crítico aos pressupostos 
que atuam na percepção das relações “homem-
mundo”, segundo a lógica cartesiana, Ingold 
(2000:189) apresenta a “paisagem” através de um 
modelo de conhecimento que tem como base a 
indissociação do indivíduo do meio em que se 
insere, de sua percepção como “ser-no-mundo”, que 
habita e é habitado nesta interação. A consequência 
mais direta de sua abordagem teórica, voltada 
a definir precisamente o que o termo paisagem 
significa, demonstra que o ser humano está situado 
em dado contexto por diversas formas ecológico-
culturais de engajamento.
Quanto às ruínas do presídio, cuja presença é notória 
quando se chega a Cotijuba, Zilda diz que não gosta 
daquele espaço, porque “acolá houve muito sofrimento!” 
(comunicação pessoal, 2016). Segundo a senhora, o 
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local é mal-assombrado. Assim, suas memórias sobre o 
presídio foram tecidas numa tensão entre sentimentos 
de medo e pena: medo pela obscuridade histórica que 
aquela construção representou; pena pelo sofrimento 
dos condenados que por ali viveram. Sobre o antigo 
educandário, ela diz que:
Muita gente daqui sabe a história 
desse lugar. Eu nunca gostei dele. Tem 
uma carga pesada, que dá medo! Mas 
ele sempre fez parte daqui. Quando 
eu era mocinha, eu tinha medo dos 
presos daí, porque eram homens maus 
que vinham pra cá ser castigado. 
Minha mãe sempre dizia pra ficar 
longe de lá, eu não passava nem 
perto. Depois, quando fui crescendo, 
eu comecei a ficar com pena daqueles 
preso. Eu não entendia muito. Esse 
presídio é mal-assombrado, até hoje 
a gente escuta os preso, que viviam 
aí, gritando e pedindo socorro. É 
verdade! Quer ver? Passa depois das 
seis horas da tarde por aí que você 
vai ver, e vai sentir muita coisa. Só 
de você tocar nessas paredes caindo, 
a gente já se arrepia tudo. Aí teve 
muito sofrimento, e a alma dos presos 
ainda estão preso aí! (Dona Zilda, 
comunicação pessoal, 2016).
Receio e pesar misturados são as duas formas 
de sensações despertadas toda vez que ela passa 
pela frente das ruínas. Ela conta que se arrepia 
quando passa diante do lugar porque naquela 
materialidade arruinada ainda é possível sentir 
todo sofrimento que existiu no local, segundo 
a sua perspectiva. Isso parece lhe incomodar. 
Conta que as pessoas que moram em Cotijuba 
têm muitas histórias sobre almas que habitam 
as ruínas. Porém, ela afirma que nunca viu nada 
e que apenas sente uma energia pesada quando 
passa nas proximidades do lugar. 
Há de se destacar na voz de Dona Zilda, 
paulatinamente, a tessitura de sua narrativa 
diante de fatos, lembranças e esquecimentos que 
constroem a memória social da ilha de Cotijuba 
e se entrelaçam àquela de caráter mais coletivo. 
E a partir desse jogo de memórias, a idosa vai 
revelando seu modo de vida e as histórias do seu 
lugar, recuperando as memórias de um período 
histórico e político paraense, aliadas às suas 
tradições de contar histórias prosaicas, cotidianas. 
Dona Zilda reforça que a ilha de Cotijuba foi 
marcada por esse acontecimento histórico que foi 
a presença de presos, inclusive políticos, naquele 
contexto. Ela diz saber pouco sobre o cotidiano dos 
presos naquela época que o educandário e o presídio 
existiam. Parece que há certo silenciamento ou, 
ainda, uma espécie de “desmemória” proposital 
acerca do passado da ilha, representada no temor 
em relação ao presídio que ali foi erguido outrora. 
É possível perceber um olhar distante de Dona 
Zilda, algo lembrado apenas por e para ela, que 
não precisa ser compartilhado naquele momento 
de conversa conosco, são silêncios e segredos seus. 
Mas ela retoma o assunto sobre o presídio. Diz que 
as pessoas têm mais medo de passar à noite em frente 
às ruínas do que de passar em frente ao cemitério: 
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A história que mais contam desse 
presídio é sobre as visagem que mora 
aí. Tem gente que já viu visagem sem 
cabeça. Esse presídio dá mais medo do 
que o cemitério. O pessoal passa tarde 
da noite em frente do cemitério e se 
benze, e nada acontece. Agora passa 
sozinha aí na frente desse presídio 
de noite, égua! Dá um medo danado! 
[risos] Porque morreu muita gente aí 
sofrendo. Acho que a alma deles não 
consegue se libertar desse mundo. Esse 
lugar está caindo, mas tem muita gente 
que vem aqui saber sobre ele, como 
você, fazer estudo, tirar fotografia 
(Dona Zilda, comunicação pessoal, 
2016).
As experiências narradas por Dona Zilda 
traduzem toda uma rede de significados e de 
significantes que habitam a experiência coletiva 
das comunidades que compõem a ilha de Cotijuba, 
num dos mais expressivos períodos da história 
da localidade, e que se relaciona à presença dos 
presos em seu cotidiano. As memórias da narradora 
são revividas e ritualizadas, numa tentativa de 
identificação por parte dos moradores da ilha, o 
que lhes conferem aspectos de lugares feitos de 
esquecimentos e de lembranças: “Os lugares de 
memória são, antes de tudo, restos” (Nora 1993:10). 
Por muito tempo, a ilha foi relegada pela população 
belenense, por ter sido um local que abrigava 
presidiários vindos da cidade de Belém.
As narrativas revelam, sobretudo, a forma 
pela qual Dona Zilda aprendeu a lidar com a sua 
11 “Os dramas sociais rrepresentam uma complexa interação entre padrões normativos estabelecidos no curso de 
regularidades profundas de condicionamento e da experiência social e as aspirações imediatas, ambições ou outros 
objetivos e lutas conscientes de grupos ou indivíduos no aqui e no agora” (Turner 1996:21-22).
condição de narradora das suas vivências. Os fatos 
sobre a ilha contribuem para o entendimento dos 
processos de construção de identidades e relações 
subjetivas entre os moradores do lugar ligados 
a um território afetivo de pertencimento, onde 
paisagens fantásticas vibram como dimensões 
das memórias dos lugares (Silveira 2004). Nessa 
grande maré de fluxos de imagens, os “dramas 
sociais”11 (Turner 1996) narrados permitem que se 
façam relevantes descobertas acerca das histórias 
da ilha de Cotijuba. A narradora conta também 
sobre as histórias que ouvira de seu pai:
[...] meu pai dizia que lá pra banda 
do Vai Quem Quer tem dinheiro 
enterrado. Ele sonhou que um padre 
tava dando dinheiro pra ele. Ele tava 
de branco, com roupa branca e aquela 
bata, bem assim. Aí, ele disse pro meu 
pai assim: “Eu te dou esse tesouro 
pra ti, mas só tu pode cavar!”. Esse 
padre disse pro meu pai, embaixo de 
uma mangueira que tem bem assim, 
quando desce pra ir pra praia lá. Essa 
mangueira tá lá ainda. Meu pai morreu 
e nunca foi lá ver se era verdade (Dona 
Zilda, comunicação pessoal, 2016).
O olhar lançado sobre o espaço insular por Dona 
Zilda transita por sentimentos opostos, por vezes 
ambíguos, isso porque Cotijuba, com a sua exuberância 
paisagística natural que atrai muitos visitantes à procura 
do exótico amazônico, do mesmo modo traz consigo o 
exuberante e o monstruoso. Na opinião de Dona Zilda:
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Essa ilha é muito bonita! Foi aqui 
que nasci, cresci e aqui que vou 
morrer um dia. Aqui a gente tem 
praia, igarapé, fruta, mato, terra. O 
que mais eu ia querer? [risos] Claro 
que a gente às vezes tem dificuldades. 
Mas o que minha mãe me ensinou 
foi trabalhar pra conseguir o que 
eu quero. E assim fiz e ensinei pros 
meus filhos, e ensino pros meus netos 
[...], só o que a gente leva dessa vida 
são as lembranças! (Dona Zilda, 
comunicação pessoal, 2016).
Dona Zilda seleciona as histórias que considera 
boas para serem narradas aos pesquisadores. 
Trata-se de uma narradora que traz histórias de 
suas vivências e dos acontecimentos atrelados 
a episódios envolvendo eventos de caráter 
fantástico, que fazem parte do cotidiano dos 
moradores da ilha. A performance da narradora 
sempre esteve relacionada ao olhar profundo que 
trazia consigo, pela voz pausada que evocava 
um sistema de crenças populares e por um 
repertório de representações e imagens ligadas à 
sua narrativa riquíssima em elementos culturais 
amazônicos. A tessitura de sua narrativa une os fios 
de suas memórias àquelas que ouviu dos outros, 
produzindo emaranhados criativos com outros 
fios que alinhavam as narrativas de Dona Zilda:
Eu vivo aqui nesse canto, com a minha 
família. Tudo aqui era mato, tudo 
mato. Esse caminho que vai pra praia 
era tudinho mato. Só pouca casinha 
simples, uma aqui e outra bem longe. 
Era silêncio. Nós escutava bem a 
natureza. Agora não. Agora vem muita 
gente pra cá, muita gente que veio 
morar aqui. Era mato, areia e a praia. 
Tinha o cemitério e o presídio nos 
fundos daqui. Depois, foi amontoando 
gente e o cemitério foi feito mais pra 
lá. E esse presídio acabou e só ficou 
o lugar (Dona Zilda, comunicação 
pessoal, 2016).
Quando escutamos as narrativas dos antigos 
moradores da ilha de Cotijuba, percebemos 
que o reconhecimento dessas pessoas como 
narradores faz parte da posição que elas ocupam 
nas comunidades da ilha, como personagens e 
porta-vozes das memórias locais.
Dona Zilda, como muitas mulheres da ilha, 
disse que não teve muito estudo porque desde 
os dez anos ajudava a mãe a vender tapioca e 
quebra-queixo no terminal hidroviário de Cotijuba. 
Depois, na adolescência, ela e a mãe começaram 
a atravessar para Icoaraci, cedinho da manhã, 
para venderem frutas que colhiam na ilha: manga, 
jambo, ingá, tucumã, abricó e até caroços de açaí. 
Vendiam as frutas de acordo com a época de 
amadurecimento.
Assim, a venda da tapioca e do quebra-queixo 
ficava para o turno da tarde. A senhora contou 
sobre as peripécias do seu tempo de menina, do 
quanto gostava de passear de canoa em torno da 
ilha e de nadar no rio.
Atualmente, as frutas extraídas ou coletadas 
da ilha de Cotijuba que são mais procuradas nas 
feiras são o cupuaçu, o taperebá, o muruci, a jaca 
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e a pupunha, entre outras. Na maioria das vezes, 
essas frutas viram polpas e são comercializadas 
pelos próprios moradores da ilha ou de Icoaraci. 
Existem outros elementos rentáveis extraídos da 
natureza da ilha, recursos como areia e madeira, 
os quais são utilizados como matérias-primas na 
construção de habitações no continente12.
Finalmente, durante as conversas com Dona 
Zilda, ela indicou outros narradores que seriam 
muito importantes para a pesquisa que realizamos, 
entre eles destacamos: o pescador Seu Dimas 
(morador da comunidade da Pedra Branca); Seu 
Lorival (um dos primeiros moradores da localidade 
denominada de Vai Quem Quer); além do dono 
de um armazém, Seu Raimundo Oito, que mora 
próximo à praia da Flecheira. Conversando com 
alguns deles, outros moradores antigos foram 
sendo indicados, e a maior referência entre eles 
era sem sombra de dúvidas Seu Jorge, do Vai Quem 
Quer, que mora na “ponta de cima da ilha”. “Esse 
sim sabe muita coisa de Cotijuba!”, comentavam. 
3. “O TEMPO TEM TEMPO DE TEMPO SER”13
Seu Dimas reside na comunidade de pescadores 
chamada Pedra Branca, situada na praia Funda, 
próximo ao igarapé da Flecheira. Trata-se de uma 
12  Aliás, os moradores é que geralmente constroem as suas moradias, como fica evidente na fala de seu Dimas (68 
anos), pois, segundo ele: “Nessa vida a gente aprende a fazer tudo. Eu, praticamente, construí essa casa. Não me aperreio 
com nada não. Fiz até o primeiro grau. Minha vida sempre foi trabalhar” (comunicação pessoal, 2017).
13  Verso do poema “Pauapixuna”, de Ruy Barata. 
pequena comunidade de pescadores localizada 
numa área denominada de Ponta de Baixo, nas 
proximidades de outra comunidade conhecida na 
ilha como Poção. Na localidade, a pesca de camarão 
é uma atividade muito cultivada pelas famílias 
que moram na comunidade da Pedra Branca. A 
fim de complementarem seu sustento, as pessoas 
trabalham a terra plantando couve, mandioca, 
macaxeira, coentro e outros produtos que fazem 
parte, junto com o pescado, do prato diário dos 
grupos familiares. A pesca do camarão é realizada 
nos furos e nos igarapés próximos às residências 
dos pescadores, onde também é possível encontrar 
o açaí e a bacaba.
Na casa de Seu Dimas, fomos recebidos por sua 
esposa, Dona Margarida, uma mulher jovem e muito 
simpática. Ela solicitou que entrássemos, pois seu 
esposo nos aguardava na sala. Ao adentrarmos na 
morada, pudemos perceber as dimensões sensíveis 
do espaço afetivo que há no interior das casas, no seu 
conjunto de coisas e, nestes termos, a tranquilidade 
que aí reside seria própria às imagens da casa, da 
morada como ventre ou gruta (Bachelard 1988), 
que produz aconchego.
O contato com o senhor ocorreu na ponte 
de Icoaraci, quando um dos autores passava 
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pelo local e o escutou conversando com um 
amigo sobre Cotijuba, momento em que foi 
perguntado se morava nessa ilha e há quanto 
tempo. Ele respondeu que chegou a Cotijuba no 
colo de sua mãe. Ficou claro pelo breve diálogo 
que Seu Dimas possuía muitas histórias sobre a 
ilha. A partir deste encontro, resolvemos marcar 
um outro momento para conversarmos sobre 
a ilha e sobre as suas histórias. Combinamos, 
ele forneceu o número do seu telefone para 
acertamos a data. 
Seu Dimas é um senhor com um jeito sério. 
É pescador e se diz orgulhoso do seu saber-fazer. 
Faz utensílios para pesca artesanal, tais como rede, 
tarrafa14, matapi15, batedor16, entre outros. Sustenta 
a família, composta de sua esposa, dois filhos e um 
neto. Seus outros filhos, três, moram em Belém. 
Ele tem pouco contato com esses filhos, que são 
fruto de seu relacionamento com a primeira esposa.
Naquele dia, o senhor estava sentando numa 
rede, esperando nossa chegada. Pediu para Dona 
Margarida servir café. Disse que sempre morou 
em Cotijuba e aprendeu o ofício e a confecção de 
14  É uma rede de pesca circular com pequenos pesos distribuídos em torno de toda a circunferência da malha. A 
tarrafa é arremessada geralmente com as mãos, de tal maneira que a mesma se estenda/abra o máximo possível antes 
de cair na água.
15  O matapi é um instrumento feito de fibra vegetal, retirado da palmeira jupati, muito comum na Amazônia para a 
cultura da pesca do camarão, que é uma atividade frequente na vida dos ribeirinhos.
16  É um instrumento semelhante ao arpão, sendo um pouco mais fino. Dotado de duas, três ou mais pontas com farpas, 
e usado na captura de pequenos peixes, moluscos e crustáceos. Assim como o arpão, a sua extremidade é fixada a uma 
vara de dois ou três metros, para manuseio. É muito empregado na pesca noturna.
materiais de pesca com o pai e um tio. Ele mostrou 
um gostar entusiasmado pela confecção de redes 
para pesca. Seu tempo é dividido entre a pescaria, a 
venda do pescado e a confecção de redes de pesca. 
Seu Dimas possui muita disposição em realizar 
seus afazeres. O senhor conta que:
Desde quando eu era assim, ó, pexixito 
que eu vim pra cá. Aqui só não tem 
dinheiro, mas força de vontade não 
falta. Cheguei aqui em 1948 nos braços 
da minha mãe que nasceu aqui, mas 
tinha ido trabalhar em Belém e depois 
que ficou grávida voltou pra cá pra 
Pedra Branca. Tenho 68 anos bem 
vividos, graças a Deus! Sou pescador 
e sustento minha família com isso. Eu 
comecei a pescar olhando: meu pai 
me ensinava, o meu tio fazia as redes. 
E depois eu aprendi a fazer as rede, 
batedor, tarrafa [...]. Eu pesco mais 
camarão (Seu Dimas, comunicação 
pessoal, 2017).
Enquanto fumava um cigarro e se embalava 
numa cadeira, continuava contando sobre suas 
vivências e histórias de pescador, as aventuras 
de seus amigos no mundo da pesca. Histórias 
do mistério das águas que fazem os cascos 
virarem; histórias de amigos que apareceram, 
misteriosamente, abraçados mortos numa rede 
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de pesca; histórias de um peixe grande, “piranha 
enorme”, que apareceu ao seu pai; e também de 
uma árvore de embaúba que aparece e some dentro 
do rio. As águas daquele rio escondem mistérios, 
deixando marcas no coração do pescador, 
parecendo que um rio de emoções corria também 
dentro dele (Bachelard 1997).
Enquanto Seu Dimas ia narrando histórias, ficava 
evidente o quanto o cenário das águas constituía e 
aguçava a tessitura delas. Talvez, por isso, as ilhas 
são frequentemente associadas aos cenários idílicos, 
uma vez que podem ser consideradas locais com 
uma “poética das águas”. Em Bachelard (1997), a 
água aparece como um ser total, pois tem corpo 
e voz, tem agência, traduz um dinamismo de 
formas. A linguagem bachelardiana das águas é 
uma realidade poética direta; os regatos e os rios 
sonorizam com estranha fidelidade às paisagens 
como dimensões sensíveis, evocam suas vibrações.
Vou te falar a verdade, eu e minha 
mulher, a gente fica sempre pensando 
a nossa vida aqui na ilha. E eu digo 
pra você, podia ser a melhor casa, o 
melhor apartamento, o que quer que 
fosse eu não troco por essa casa aqui. 
Não tem luxo, você vê, mas tudo que 
tem aqui, cada coisa foi colocada com 
o suor do meu trabalho da pesca. Por 
dinheiro nenhum no mundo, nenhum 
palacete, fazenda, prédio coisa 
nenhuma neste mundo. Nada, nada. 
Uma, porque eu acabei de criar meus 
filhos aqui e, outra, porque aqui foi um 
lugar que eu tive uma vida fantástica, 
uma vida... Como se diz? Uma vida 
de sonho, só num sonho eu posso ter 
de novo uma vida dessa. Sempre com 
muita fartura de peixe e camarão, eu 
não faço questão de carne, e nunca 
fiz, tem minhas plantação. Aqui eu 
fico bem pertinho do rio, eu sempre 
pesquei, eu pescava muito, ganho meu 
dinheiro, tem tudo que eu preciso 
pra viver [...], o custo de vida pra 
mim aqui é muito mais barato que 
em Icoaraci ou Belém, não tem nem 
comparação. Apesar que eu tenho 
minha casa, vivo bem com minha 
esposa, com meus filhos, com meus 
neto, tenho uma família maravilhosa. 
Fomo acostumado a viver na beira 
d’água, nós. Nós somos igual peixe, 
você tira da água e ele morre! (Seu 
Dimas, comunicação pessoal, 2017).
Na comunidade de pescadores da Pedra Branca, 
as narrativas sobre seres fantásticos que habitam 
as águas são elementos culturais presentes nos 
modos de vida desses pescadores. Na medida em 
que as narrativas são elementos relacionados às 
condições de vida dessa comunidade, elas refletem 
as táticas cotidianas dos coletivos em um contexto 
de transformações sociais. 
As narrativas dos pescadores artesanais podem 
ir muito além daquelas que povoam as águas dos 
rios e igarapés da ilha. No campo da oralidade, mais 
fecundo ainda se imagina ser o mundo das águas, 
principalmente para aqueles que, de fato, encontram-
se ligados a ele. Quantas histórias os pescadores 
contam sobre acontecimentos que vivenciam 
nas águas? O que temem? O que enfrentam? A 
existência de muitas histórias em torno dos igarapés 
e do rio que banham a ilha anunciada por Seu Dimas 
reforça as nossas expectativas.
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Percebemos que naquela manhã Seu Dimas 
precisava sair para uma reunião com alguns 
pescadores. Dona Margarida o lembrou do 
compromisso. Ele retrucou dizendo que não estava 
com pressa, justificando para a esposa que já havia 
marcado um encontro conosco antes da reunião 
para a qual ele precisava ir. Ficamos um pouco 
desconcertados, afinal, não queríamos atrapalhar o 
seu compromisso. Entretanto, fomos tranquilizados 
quando ele disse que nossa presença ali também 
era importante, e que o tempo para ele não era 
ligeiro, o que nos fez lembrar o verso do poema 
“Pauapixuma”, de Rui Barata: “o Tempo tem tempo 
de Tempo ser”, e mais precisamente sobre o fato 
de esse tempo da memória ser diferente do tempo 
cronológico. 
O narrador destacou que sabe muitas histórias. 
Narrativas que emergem nas animadas rodas 
de prosa, relembrando a “vida de antigamente” 
na ilha. Como pesquisadores, ouvimos muitas 
histórias e contamos algumas, assim como Cascudo 
(1995) que, em suas viagens, fazia amigos e ouvia 
histórias ao pé do ouvido – muitas informações 
sobre “causos” que embalaram o sono e assustaram 
gerações e gerações. Dentre elas, várias falam de 
fantasmas, espíritos, enigmas, acontecimentos 
incompreensíveis e assustadores que permeavam 
as aventuras pelo rio, pela mata, além do confronto 
com animais selvagens:
História de pescador... Tem é muita 
história de pescador, não dá nem pra 
mentir. [risos] Tem uma história, mas 
não é mentira! Aconteceu mesmo! 
Um dia a gente vinha pelo igarapé da 
Flecheira. Porque a gente subia lá na 
ponta da praia, quando a pesca tava 
aberta. A gente subia... Você conhece 
ali? Subindo pela praia? Aí a gente 
vinha andando, andava o dia inteiro e 
quando chega lá pelas três ou quatro 
horas, cê encosta os barcos pra armar 
as barracas, assim pra poder pescar 
aquela noite e depois vim. Aí, teve 
um lugar que a gente encostamo... 
Não, nós ia encostar. Era uma mata 
fechada, muito fechada, não tinha 
como ter sobrevivência num lugar 
daquele. Não tinha como ter uma 
pessoa pra fica lá dentro. Aí nós 
fomo encostando os barco e aí... sabe 
quando parece que quebra um pau, 
assim? Um barulho alto como se uma 
pessoa tivesse quebrado um pau... 
mas grosso assim. E depois tacou 
assim na água, a gente viu cair na 
água. O outro pescador olhou pra 
mim, eu olhei pra ele. Eu fiz assim, 
com a mão. Aí de novo, outro pau. 
Ele: Não vamo encostar aí não. Mas 
era uma mata! Aquilo arrepiava a 
gente assim de medo. Não tinha como 
ali ter alguém. E nós fomo embora 
e paramo bem mais pra baixo e 
pro outro lado. Já não acampamo 
mais daquele lado do rio. E aquela 
semana nós não peguemo nada. 
Parece até coisa, num pescamo nada. 
Foi que nem um azar aquilo lá. Foi 
viagem perdida. E aquele tempo não 
acontecia isso de ficar uma semana 
sem pescar nada. Você ia e pegava. 
Hoje, sim, acontece muito de perder 
a viagem (Seu Dimas, comunicação 
pessoal, 2017).
Prosseguimos a conversa. Perguntamos a ele 
se já havia morado em outro lugar. Ele respondeu 
que nunca teve vontade de deixar Cotijuba. Seu 
Dimas ressaltou que a ilha é um lugar muito bonito, 
onde ele gosta muito de morar:
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Conheço muitas ilha aqui perto, 
mas nunca tive vontade de sair 
daqui. Minha mulher, filhos e netos 
também. A maioria da gente daqui 
da comunidade, mesma coisa. O 
nosso lugar é nosso lugar, não tem 
como falar muito. Aqui a gente não 
samo rico, a gente trabalha pra 
viver e Deus vai abençoando nós. 
Muita gente vem pra cá passear e 
se encanta por aqui, porque aqui é 
bonito mesmo. É ou não é? Gosto 
mais de sossego, quase não vou pra 
praia, minha lida diária é mais com 
a pesca e em casa mesmo, mas claro 
que gosto de dar uma voltinha no 
trapiche de vez em quando pra saber 
das novidades [risos] (Seu Dimas, 
comunicação pessoal, 2017).
Seu Dimas dizia gostar do sossego que sua 
comunidade oferece. Afirmava que não poderia 
ficar rico sendo pescador, mas gostava de seu 
modo de vida. No seu quintal, há uma pequena 
horta onde sua família planta couve-flor e chicória, 
hortaliças que ajudam a complementar as refeições 
diariamente. 
Seu Dimas comentou sobre o educandário e 
o presídio que existiram no local. Ele nos contou 
que os presos eram transportados para a ilha de 
Cotijuba por conta da superlotação do presídio de 
Belém. O narrador também revelou que conheceu 
um pesquisador, um historiador, que confirmou 
que os presos que chegavam à ilha de Cotijuba 
eram torturados. Seu Dimas diz ser um absurdo 
uma ilha tão bonita como Cotijuba ser considerada 
uma prisão, um castigo, um lugar que nenhum 
presidiário gostaria de ir.
O pescador ainda mencionou que os presos mais 
perigosos vinham para ilha e os seus moradores 
ficavam desprotegidos. E, por conta disso, os ilhéus 
mantinham distância dos presidiários. Contou-nos 
que atualmente no lugar onde existia o presídio:
Tem gente que já viu marmota por aí 
quando passa tarde da noite. Eu nunca 
vi! Parece que tem umas correntes 
que se escuta arrastar, voz de gente 
conversando, e até barulho de abrir 
e fechar grade. Quando a pessoa olha 
não tem ninguém, tá tudo vazio. O 
caboco corre [risos], todo mundo sabe 
disso. Minha comadre outro dia passou 
por ali e se sentiu mal, com dor de 
cabeça, um arrepio no corpo. Isso foi 
umas nove da noite. Mas não é pela 
frente, é por detrás do presídio, que 
ninguém passa. Lá é que faz visagem 
mesmo (Seu Dimas, comunicação 
pessoal, 2017).
O senhor relatou acerca das dificuldades que 
os presos enfrentavam ao tentar fugir da ilha. 
Além das grades e paredes que os prendiam, os 
presos, se passassem pelos obstáculos materiais 
que compunham a estrutura do presídio, ainda 
precisavam enfrentar as águas caudalosas como 
mais um empecilho. Seu Dimas afirmou que a 
maioria dos presos que conseguia fugir do presídio 
se lançava nas ondas desse rio, porém muitos 
morriam afogados ou eram devorados por algum 
animal aquático. Tais histórias também eram 
ouvidas por um dos pesquisadores, quando ia a 
Cotijuba nos períodos de férias escolares. Por um 
tempo, Seu Dimas ficou calado, de cabeça baixa. 
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É provável que ele saiba muitas histórias tristes 
envolvendo o sofrimento dos presos nessa ilha. 
Ele contou também que os presos trabalhavam 
na ilha e que cultivavam hortas para contribuir 
nas suas refeições. Seu Dimas disse que nessa 
época ele era garoto e já ajudava no sustento 
da sua família, com a pesca. Nesse momento, 
acendeu outro cigarro e pediu mais um café. 
Dona Margarida relembrou o compromisso com 
os demais pescadores. Ele disse que eles podiam 
esperar, pois a nossa prosa ‘não carecia’ de ser 
rápida. Para Seu Dimas, Cotijuba é um lugar 
abandonado pelo poder público, como muitos 
outros lugares na cidade de Belém. Ele alertou, 
principalmente, sobre os perigos de assaltos e 
outras violências que vêm ocorrendo, devido ao 
abandono do patrimônio público, como é o caso 
do antigo presídio na ilha. 
O problema da segurança na ínsula reforça 
a utilização do termo ilha, no discurso de Seu 
Dimas: “tamo tudo ilhado aqui”. O termo é utilizado 
como sinônimo de demarcação das suas fronteiras, 
para ratificar a ideia de isolamento, de um lugar 
abandonado, no caso, pela administração pública 
municipal. Trata-se de uma insularidade geográfica 
que irá se desdobrar, particularmente, nos tantos 
desafios que os moradores da ilha enfrentam no 
cotidiano para exercerem a sua cidadania, não 
raro precarizada pelo descaso que experimentam.
A casa de Seu Dimas encontra-se próximo à 
beiro do rio, aproximadamente no meio do caminho 
para a comunidade do Vai Quem Quer. No caminho 
para casa do pescador, as moradias são dispostas 
em terrenos grandes. Na entrada da casa de Seu 
Dimas, permanece ancorada a sua canoa. Ele 
enfatizou muito o fato de ser pescador: “Nasci na 
ilha. E sempre trabalhei com pesca. Antigamente 
eu caçava também, mas agora nem tem quase bicho 
e também estou velho pra isso. Sempre pesquei 
toda a vida” (Seu Dimas, comunicação pessoal, 
2017). Seu Dimas olhou o relógio e sorriu por estar 
atrasado para sua reunião.
4. SEU JORGE: ILHA-PRESÍDIO (A MORADA 
DAS ALMAS) E SEUS FANTASMAS
Aí, antigamente, já fazia fantasma. 
Gritava pra lá, batiam panela, barulho 
pelas paredes. Isso tudo tinha lá. Isso 
uma vez eu vi. Eu fui viajar com meu 
tio, ele era piloto de uma barca dessas 
lá. Aí, como ele viajava pra Belém, eu 
tinha que ir pro exército, era o dia de 
eu me apresentar lá, que era chamada 
[...]. Aí, eu tinha que dormir lá que até 
duas horas já tem gente no Ver-o-Peso, 
aí eu ficava já lá, ao menos ia chegar 
bem cedo lá na fila. Nesse tempo, lá 
tinha o negócio de uma praçazinha lá 
[próximo ao presídio da ilha]. Assim 
era a parede da cozinha do prédio. Isso 
era tarde, era uma hora mais ou menos. 
Aí, estavam lá pra dentro mexendo na 
cozinha, era barulho de panela e tal. 
Olha que eu faço! Querendo ir lá pedir 
um café, eu queria entrar lá pra pedir 
um café, na imaginação minha. Aí, o 
titio estava lá pra canoa, eu pensei: vou 
já lá com ele. Eu perguntei pro titio se 
já estava na hora de pedir um café. O 
pessoal está na cozinha já lá mexendo. 
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Ele arregalou o olho e me disse: que 
cozinha rapaz? Deita aí e dorme que 
está tudo fechado ainda, não tem 
ninguém lá (Seu Jorge, comunicação 
pessoal, 2017).
Uma marca que a ilha traz do seu passado 
histórico refere-se às memórias sobre a 
penitenciária, construída em 1968, sendo que, 
por algum tempo, educandário e presídio 
coexistiram. Tais edificações constituem um 
acervo de patrimônios e memórias que, seguindo 
a abordagem sugerida por Myrian Sepúlveda 
dos Santos (2005), sobre o tema do patrimônio 
comunitário e coletivo, mereceria a devida atenção 
quanto à sua preservação e conservação no 
contexto metropolitano. O policiamento ostensivo 
e as fugas frequentes de prisioneiros representaram 
um controle indireto do fluxo de visitantes e da 
expansão da população local. Porém, logo o 
educandário foi extinto e a ilha se transformou 
em ilha-presídio, recolhendo condenados e presos 
políticos, adultos e menores, com um sistema penal 
violento e arbitrário. 
Bem assim tinha um portão que era o 
retiro dos presos. Aí, outros tipos de 
pessoas não moravam não. E tinha o 
colégio lá na frente. Vivia trocando de 
diretor para diretor. Aí, foi mudando 
as coisas por causa que houve um 
abandono aí, e deixaram o casarão lá, 
e as pessoas destruíram. Destruíram 
esse daqui também, na época esse 
terreno aí, ele era do Zacarias de 
Assunção. Era desse pessoal aí, 
era o coronel, general Zacarias da 
Assunção. Era dele esse terreno, que é 
o terreno desse casarão aí. Mas, agora 
já invadiram tudo e tomaram tudo, 
aí já não sei mais de nada (Seu Jorge, 
comunicação pessoal, 2017)
Aí, o povo conta que já viu alma 
penada aí. Eu nunca vi, graças a Deus, 
mas sinto que tem alguma coisa aí 
nessas paredes. O pessoal conta que 
ouve gritos e barulho de corrente, 
de grade, de choro [...]. Cotijuba foi 
marcada com isso. Era pros presos 
não fugir e se fugir eles tinham que 
nadar muito pra se salvar. Contam que 
o nome da praia do Vai Quem Quer 
é porque se o preso não confessar, 
os guardas diziam: vai quem quer. 
Era pra ser torturado [...]. E muita 
gente acha que é porque a praia é 
muito longe e antigamente a gente 
ia a pé mesmo [risos] (Dona Zilda, 
comunicação pessoal, 2017).
Esse fato povoou muitos imaginários acerca 
da ilha e Cotijuba passou a ser considerada uma 
ilha-presídio, mesmo depois da desativação do 
mesmo, fazendo com que as pessoas mantivessem 
distância do lugar. Segundo Seu Zé, em 2005 
faleceu o último “preso” da ilha. Porém, segundo 
algumas narrativas sobre as ruínas do lugar, os 
fantasmas dos antigos presos ainda “perturbam” 
quem “mexe com eles”. Quem não acredita acaba 
sofrendo alguma punição.
Muitas narrativas são tecidas em relação às 
vivências dos antigos presos. Em uma das vezes 
que estávamos na ilha, conhecemos Seu Zé 
Maria, um simpático vendedor de sorvete que 
diz conhecer, através do irmão, algumas histórias 
sobre o presídio: 
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Seu Zé Maria, morador da ilha há 
43 anos conta que seu irmão mais 
velho foi um presidiário na ilha de 
Cotijuba. Diz que conseguiu escapar 
da ilha três vezes, e só retornou 
definitivamente a ela após a Ditadura 
Militar, onde pôde construir família, 
e viver tranquilamente na ilha. Seu 
Zé Maria conta sobre as histórias 
que seu irmão lhe narrara com o 
olhar penetrante diante da ruína do 
antigo presídio (Trecho do Diário 
de Campo).
Após anos, em 1977, com a inauguração da 
Penitenciária Estadual de Fernando de Guilhon, na 
cidade de Belém, a Colônia Penal de Cotijuba foi 
desativada. Assim, a história da ilha mudou quando 
a Constituição Brasileira de 1988 transferiu Cotijuba 
ao domínio municipal da capital paraense. Em 
1990, a ilha de Cotijuba foi transformada em Área 
de Proteção Ambiental, pela lei municipal. Por esse 
último acontecimento, os visitantes da ilha são atraídos 
pela biodiversidade do local, pelo espaço turístico 
preservado e por suas características ecológicas.
Agora, só ficou as histórias desse 
presídio. Essas parede caindo 
aos pedaços. O pessoal diz que é 
patrimônio, né. Isso é feio demais. 
Deixa nossa ilha feia [...]. Aí, tinha 
preso que era torturado mesmo. Se 
ouvia grito. Agora, também dizem 
que quando morria um preso só fazia 
jogar na água pra bicho comer. Era 
sim. Tinha uns que tentava fugir 
nadando. Não sei se conseguia. O 
cara tinha que ser muito bom. Eu não 
conseguia nadar tanto. Até o Jutuba 
é longe. Imagina até em Icoaraci! 
Tem canal. É perigoso. Você vê tanta 
notícia de gente que se afoga na 
praia, ainda mais nesse riozão (Seu 
Zé, comunicação pessoal, 2017).
Segundo Silveira (2004:631), o imaginário 
fenomenológico das ruínas nas narrativas emerge 
de um tempo mítico, onde os sonhos guardam 
o lugar do enterramento dos tesouros, até que 
alguém “a partir da revelação onírica o receba 
como dádiva”. A revelação ao narrador, em 
sonhos, permite o acesso ao tesouro. As narrativas 
acerca de tesouros enterrados na ilha afloram do 
imaginário de muitos moradores do lugar. Portanto, 
o imaginário fantástico dos ilhéus é oriundo desse 
reservatório de imagens percebido na presença 
onírica como potência capaz de falar também sobre 
as turbulências do tempo. Esse mistério insular, 
do enterramento de tesouros, reforça a imagem 
da ilha enquanto guardiã de tesouros. Assim, as 
imagens dos tesouros enterrados aparecem nas 
narrativas fantásticas, recorrentes nas memórias 
dos antigos moradores de Cotijuba. 
Do ponto de vista da história ocidental, por 
muitos anos, quando não existia registro escrito, 
as narrativas eram feitas oralmente, e cada trama 
produzia efeitos diferentes, dependendo do 
repertório de fatos associados às imagens de quem 
as narrava em determinado contexto sociocultural. 
Na Idade Média, os camponeses, por exemplo, 
sentavam-se à beira das fogueiras para ouvir enredos 
maravilhosos. Sabe-se que, numa comunidade 
narrativa, os contadores de histórias possuem 
papel de destaque, mantendo vivas as memórias 
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coletivas do grupo e muitos deles instituem uma 
base identitária como forma de testemunho diário 
e regular de sua pertença aos lugares praticados ao 
longo do tempo (Certeau 1994).
O narrador prepara a plateia para a narração. 
Para Silveira (2004), os papéis são definidos na 
própria adesão aos fatos de narrar e escutar 
como acontecimentos sociais que derivam no 
compartilhamento de imagens que emanam das 
narrativas, e vice-versa. Nas histórias em que o 
narrador ficou frente a frente com um ser fantástico, 
forma-se uma paisagem-memória específica que 
vibra seus enraizamentos nos lugares. 
Nesse sentindo, o assombro, ou visagem, é 
um fenômeno que se desdobra em narrativas 
fantásticas que envolvem acontecimentos 
causadores de pavor, medo e até angústia nas 
pessoas que experimentam uma relação tensional 
com ele, e que posteriormente será narrado como 
um episódio terrificante pelo narrador ou por outro 
que o ouviu numa roda de conversa. Ouvir e contar 
dinamizam as imagens fantásticas e tecem laços 
afetivo-cognitivos entre grupos humanos, e deles 
com as paisagens vivenciadas, produzindo éticas de 
relação com os lugares que passam pelo respeito, 
evitamento ou mesmo pela busca de proximidade 
em função de obtenção de uma graça de parte 
do ente que constitui certas dimensões sensíveis 
daquela paisagem. 
Na ilha de Cotijuba, as narrativas, de maneira 
geral, têm se prestado muito fortemente, ao longo do 
tempo, a uma vasta série de construções simbólicas 
que, até certo ponto, ultrapassam as narrativas 
sobre o lugar e se misturam, envolvendo-se aos 
fluxos de água doce. Nestes termos, as narrativas 
veiculadas pelos coletivos vibram e significam 
naquele contexto, conectam-se em diversos aspectos 
ao cotidiano da ilha, às memórias entranhadas nos 
lugares, como as que Seu Jorge conta sobre certas 
vozes que assombram quem vai pelo horário de 
meio-dia ao igarapé da Flecheira:
Seu Jorge: Tem outra história aqui no 
igarapé. Isso aí é hora de meio-dia. 
Qualquer pessoa pode ver. 
Neto de Seu Jorge: Huuum! Fala pra 
eles, que eu não acreditava.
Seu Jorge: Eles foram comigo pra lá. 
E também ouviram que tem vozes 
conversando. Nesse igarapé que passa 
aí atrás. 
Neto de Seu Jorge: Meio-dia eles ficam 
conversando e roçando, o nome já é 
Diálogo dos Amigos. Depois do meio-
dia é selado, eu vi essa arrumação! Eles 
falam e conversam pra lá. 
Seu Jorge: Um dia quando eu cheguei 
aqui era umas cinco horas, e eu fui 
colocar matapi no igarapé, eu fiz as 
coisas depressa e saí, peguei a canoa e 
fui me embora. Quando eu chego que 
nem esse cajueiro aqui, eu na canoa 
e lá tem uma seringueira grandona. 
Eu estava lá com matapi, e quando 
eu ouvi uns caras que acharam graça 
lá atrás! Acharam graça. Isso era 
mais de seis horas da tarde. Acharam 
graça! E olhe a minha consciência, eu 
pensava que era o pessoal que estava 
pescando, porque sempre o pessoal fica 
lá na beira, mas nesse dia não estava 
pescando era ninguém, e nem era hora 
de ninguém pescar. Eu não estava nem 
pensando maldade nenhuma e nem 
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medo. No outro dia eu perguntei: Loro, 
tu estava ontem umas cinco e meia 
pras seis horas lá no mato ajeitando 
tua cerca? E ele disse que não. Eu disse: 
olhe, estavam achando graça lá. E ele 
disse: eu já vi isso aí. Uma vez fez eu 
dá com a proa da canoa num pau, que 
quase eu caí na água com medo. 
Neto de Seu Jorge: Eles ficavam 
conversando perto. Eles ficavam 
conversando e a gente escuta eles. 
Égua! E eu achei impressionante. 
Pesquisadora: o que vocês escutam? 
Neto de Seu Jorge: Eles conversando, 
mas a gente não compreende nada. 
Eles ficam falando rápido. É no igarapé 
da Flecheira. Eles roçam e a gente não 
vê nada. Parece quem está cortando 
uma coisa assim em cima.
Pesquisadora: Aí foste acreditar no 
teu avô, né? 
Neto de Seu Jorge: Agora eu acredito!
Seu Jorge: Eu não tenho medo. Nesse 
igarapé tem coisa, mas não me dá medo. 
É possível observar que, com o passar do 
tempo, as narrativas tendem a se interpenetrar, 
enriquecendo-se e sofrendo, assim, redefinições, 
com base em repetições, cancelamentos, 
esquecimentos e substituições de elementos 
diversos, consolidando, deste modo, um incessante 
movimento de interações, que contribui para 
enriquecer as memórias locais acerca de certos 
episódios ou situações vividas pelas pessoas.
O Brasil ainda é um país de prevalência vocal, e 
mesmo nas grandes metrópoles, onde se presume a 
inexistência das ditas “narrativas tradicionais”, elas 
17  Tais reflexões se aproximam às considerações de Ecléa Bosi (1994:417), quando a autora afirma o seguinte: “Quando 
as marés de nossa memória já roeram as vigas, o fato deriva ao sabor das correntezas. No entanto, sofremos no dia a 
dia a inexorável divisão que nos constrange a deixar a casa pelo trabalho, a juventude pela maturidade e nos rouba 
do convívio mais caro. É a força do tempo marcado por pontos de orientação que transcende nossa vontade e nos 
fazem ceder à convenção”.
continuam a fluir com o mesmo caráter de mistério 
que as animam desde longa data. De acordo com 
Fares (2005), nas comunidades narrativas tradicionais 
da Amazônia, conta-se nos cantos, nas portas, nas 
calçadas, nos bancos, e quanto mais se adentra as matas, 
ou se abeira os rios, mais o repertório se enriquece e 
avoluma. Como observa a autora, os narradores orais 
são pessoas mais experientes, em geral, mais velhas, 
mas mesmos os jovens, que, muitas vezes, negam esse 
tipo de conhecimento, por pleitearem experiências 
“modernas” trazidas pelos meios de comunicação 
de massa, não se afastam desta rede de signos que 
representa a tradição17 (Fares 2005:6).
A paisagem que rodeia a ilha tem passado pelas 
modificações que o tempo e as atividades humanas 
e não humanas lhe imprimem. O cenário de fundo 
são as abruptas transformações urbanísticas que 
vêm acontecendo na ilha, alvo da expansão urbana 
belenense, e as inquietações que despertam nos 
ilhéus com os visitantes da ilha, nas relações entre 
a memória, a paisagem e a materialidade (Rodríguez 
Cácere 2017). Essa concepção de paisagem não se 
refere exatamente ao “ambiente”. Antes, “paisagem” 
diria respeito à forma assumida pelo ambiente 
enquanto interação entre organismos, cuja forma 
específica deriva de um engajamento (Ingold 2000).
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4 .1 . COMUNIDADE NARRATIVA: 
O MERGULHO NA MEMÓRIA
Segundo Jacques Le Goff (1996), a memória é 
a propriedade de conservar certas informações, 
tratando-se de uma propriedade que se refere ao 
conjunto de funções psíquicas que permite ao 
indivíduo atualizar impressões ou informações 
passadas, ou reinterpretadas como passadas (Le 
Goff 1996:419). Desse modo, o narrador de histórias 
nem sempre guarda na memória tudo o que lhe 
penetra pelos sentidos; na verdade, tudo é captado 
parcialmente, alguns retalhos ficam, outros se 
perdem no grande emaranhado que compõe a 
colcha cultural, na qual ela está envolvida, mas 
que ele criativamente ordena sob a forma de uma 
narrativa que apresenta certo tom pessoal.
Diante das narrativas que circulam entre um 
coletivo, é possível perceber a atenção especial ao 
ato da escuta. Mais do que falar, há necessidade de 
ouvir o outro, uma abertura ao diálogo que coloca a 
escuta como central. Assim, por vezes, os narradores 
se deleitavam em horas de narrativas, mas sempre 
as pausas eram longas também, momentos onde o 
convívio e as conversas mais informais aconteciam. 
Neste sentido, o tempo da prosa e o consequente 
exercício da escuta emergem enquanto uma das formas 
de sociabilidade mais presentes na experiência vivida 
por coletivos e, sendo assim, “o que se vê é uma forma 
18  Ver Rocha e Eckert (2005).
cabocla de experienciar o tempo” (Silveira 2004:305). 
O cotidiano é vivido enquanto algo que se configura 
numa relação com os lugares compartilhados com 
o grupo, como formas sutis de experimentar as 
temporalidades numa duração18, numa vontade de 
perdurar no espaço e no tempo insular. Dona Zilda 
relaciona o tempo de viver na ilha com as itinerâncias 
pela metrópole, neste caso, o bairro de Icoaraci às 
transformações nas paisagens das ilhas, como segue:
Pois é, a gente sempre viveu bem 
aqui. Quando morava em Icoaraci 
sentia falta daqui, já tô acostumada, 
aqui é meu canto. Meus filhos não, só 
vem agora a passeio, me visitar. Eu 
não gosto do barulho de carro. Aqui, 
graças a Deus, ainda não tem carro. 
Agora o inferno são essas motos que 
inventaram pra cá [risos]. Eu gosto 
mesmo de andar de casco. Nunca andei 
nesse naviozão da prefeitura. Vou pra 
Icoaraci de popopô mesmo. Vou só 
pegando ventinho.
O movimento maior mesmo é nas 
férias, que dá muita gente na praia. 
Eu gosto de caminhar, só quando 
preciso ir no Vai quem Quer que pego 
um bondinho desses, ou charrete. 
Naquela época, a gente não tinha 
muita coisa porque não tinha luz. 
Agora que tem o pessoal passa o dia 
com som e televisão ligada. Eu, eh! Eu 
sou da tranquilidade. O pessoal diz 
que eu sou uma velha chata porque 
reclamo do barulho, eu sei que falam 
de mim. Mas o barulho mesmo fica 
lá pra praia, pra lá tem os bar, as 
pousadas. Lá que o pessoal vai pra 
se divertir (Dona Zilda, comunicação 
pessoal, 2016).
Seguindo os caminhos da memória, de acordo 
com Fares (2015:34), no momento de narração a 
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memória se enlaça ao esquecimento, pois são “duas 
forças que se completam, pares indissociáveis”. A 
dupla, memória e esquecimento, em suas oposições 
complementares dão asas à criação e à recriação, 
pois “essas oposições são instrumentos conjuntos 
e indissociáveis em projetos narrativos [...] em que 
lembrar é um fluxo, um processo, uma razão de 
ser o ato de esquecer se faz o pivô daquilo que se 
desenvolverá”. (Ferreira 1995 apud Fares 2015:33-34).
No jogo tensional de lembrar e de esquecer, os 
narradores lidam com certas vicissitudes espaço-
temporais, a partir das quais os eventos narrativos foram 
(re)tecidos como histórias sobre a ilha. Seu Dimas traz à 
tona o dilema a partir de episódios já mencionados por 
nós neste artigo, mas que aqui tomam outras feições 
diante da questão colocada, como segue:
Era muito difícil o preso conseguir fugir 
daqui, e olha que muitos tentavam, 
quando conseguia o condenado não 
conseguia nadar tanto pra chegar 
numa ilha perto. Não! E muitos 
morriam afogado, ou virava comida 
de peixe grande, na certa. Muita gente 
sabe dessa história, do presídio daqui. 
Mas também é uma história que muitos 
já esqueceu. A gente que mora aqui 
é que não esquece, né? (Seu Dimas, 
comunicação pessoal, 2017).
Nos estudos de Jerusa Pires Ferreira (1995), 
a ação da memória se processa de acordo com 
sistemas internos de cada narrador, portanto, 
nela ficará registrado somente aquilo que tiver 
algum significado para ele, algo que lhe desperte 
a curiosidade e que tenha íntima relação com sua 
história de vida, que lhe cause indignação ou esteja 
reforçando suas concepções (Ferreira 1995:127). 
A partir das ideias de memória individual 
e coletiva, chega-se à discussão proposta por 
Halbwachs (2003), de que a memória individual 
existe sempre a partir de uma memória coletiva, 
posto que todas as lembranças são constituídas 
no interior de um grupo (Halbwachs 2003:30). 
A memória individual e a memória coletiva 
constituem-se como importantes fontes das 
poéticas orais. Convém lembrar que nos estudos 
de Maurice Halbwachs (2003), a memória não é 
só um fenômeno de interiorização individual, ela 
é também, e sobretudo, uma construção social e 
um fenômeno coletivo. Sendo uma construção 
social, a memória é, em parte, modelada pelos 
grupos sociais (Halbwachs 2003:39).
O processo da memória nos estudos de Bosi 
(1995), por sua vez, chama a atenção para as 
lembranças das pessoas idosas. Identifica-se, 
assim, uma história social acentuada nos quadros 
de referência familiar e cultural igualmente 
reconhecíveis. Portanto, as memórias das pessoas 
idosas se encontram ocupadas atentamente pelo 
próprio passado, ou, ainda, por substâncias mesmas 
das suas vidas.
Os narradores da pesquisa carregam as 
lembranças de práticas cotidianas que foram 
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mais intensas no passado do que são agora, como 
ponderam. As imagens que evocam das memórias 
sobre a organização cultural são dimensões das 
suas experiências de vida na ilha. Desse modo, 
entre as suas lembranças, é possível compreender 
momentos da memória coletiva da ilha de Cotijuba. 
5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nesse espaço, os tempos convivem “fundidos 
e confundidos, caóticos e reverberantes nas 
paisagens humanizadas, seguindo os ritmos da 
memória do lugar” (Silveira 2004:302). Nesse 
fluxo, “toda paisagem apresenta-se de início 
como ordenada na natureza, numa imensa 
desordem que nos deixa livres para escolhermos 
o sentindo que preferimos lhe atribuir” 
(Lévi-Strauss 2000:54 apud Silveira 2004). A 
desordem emana no conflito da complexidade 
da abordagem descritivo-analítica sobre as 
narrativas, por meio das memórias locais.
Trata-se de expressões do vivido que são 
próprias às maneiras de ser no tempo e de se 
alinhar ao espaço. A narrativas sobre a ilha de 
Cotijuba se recriam porque os devaneios humanos 
do repouso e da vontade modificam a paisagem 
de acordo com suas intencionalidades e projeções 
no espaço habitado (Bachelard 1996).
As narrativas dos antigos moradores 
emergiram entrelaçadas entre o cotidiano da 
paisagem e os seres fantásticos das narrativas, 
também habitantes da ilha, aportados ao 
imaginário. Esses encontros nos foram dados 
em espaços de troca de experiências, nas quais, 
como aponta Ricoeur (1994), a produção de 
sentido do ato de narrar é percebida na energia 
criadora presente no discurso. Assim, o encontro 
com os narradores nos proporcionou momentos 
de imersão, onde pudemos tecer uma escuta 
sensível, de aproximação em relação ao objeto 
de estudo, afirmando o fortalecimento do desejo 
de conhecê-lo.
Aportamos nas narrativas sobre a ilha 
repletas de significâncias e significados, as 
quais possuem vozes, cheiros, cores, sabores. 
E, por meio disso, “nadamos” nas memórias 
compartilhadas dos ilhéus, encontrando 
ressonâncias no que diz Bachelard (1997:97), 
já que “é o poder de devanear que nos leva para 
o encontro com o mundo dos sonhos”.
6. AGRADECIMENTOS
Agradecemos aos pareceristas os ajustes que 
acreditamos serem justos com a nossa proposta 
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